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é2 de octubre no se olvida?
Resistencia y esperanza contra la desmemoria, la militarizacion
y la violencia, hoy

Cada 2 de octubre, la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco se convierte en el eco de una herida que
no cierra. Han pasado 57 afios de aquella tarde en que el Estado mexicano respondid con balas a las
voces estudiantiles que exigian libertades democraticas, respeto a la autonomia universitaria y un alto
a la represion. Sin embargo, la pregunta que encabeza estas lineas —¢2 de octubre no se olvida?— no
es meramente retérica: es la constatacion de que el olvido intenta imponerse con fuerza en la sociedad,
y con él la repeticidn de las ldgicas represoras que marcaron 1968.

Recordar a las victimas no es un gesto de nostalgia, es una obligacién ética y politica. La masacre de
Tlatelolco fue un parteaguas en la historia mexicana: mostrd la crudeza del poder autoritario, pero
también la capacidad del movimiento estudiantil para sembrar semillas de organizacion, conciencia critica
y resistencia que hasta hoy inspiran. Sin embargo, la permanencia de las estructuras institucionales de
violencia demuestra que la memoria no basta si no se traduce en accién transformadora.

El ejército fue entonces autor intelectual y brazo ejecutor de la represion. El ejército sigue siéndolo.
Ayotzinapa, en 2014, es el ejemplo mas doloroso de esa continuidad: 43 estudiantes desaparecidos en
un crimen de Estado que permanece impune, cuando documentos oficiales comprueban que el 27
Batallén de Infanteria tuvo conocimiento en tiempo real del operativo en Iguala, participd en labores
de vigilancia y detenciéon, y mantenia comunicaciones directas con autoridades locales para coordinar
acciones represivas —una vinculacién militar que ya no puede seguir negandose, sino reconociéndose
como parte fundamental de la verdad histdrica.

Y hoy, el 2 de octubre llega en medio de un clima alarmante en la Universidad Nacional Auténoma de
México, donde facultades y campus permanecen en paro ante amenazas violentas que recuerdan
peligrosamente el predmbulo de la represion de 1968. La inseguridad que se vive en nuestra maxima
casa de estudios no es un hecho aislado: forma parte de un contexto en el que la juventud universitaria
se vuelve, otra vez, el blanco mds vulnerable.

A esto se suma la contradiccion del actual gobierno, que presume haber roto con el pasado autoritario,
mientras mantiene intactas las estructuras militares, los contratos con empresas de seguridad y
armamento —incluidas compaiiias israelies— y una relaciéon diplomatica complaciente con Israel,
incluso en medio de la brutal invasidon y genocidio en Gaza. Apenas hace unas horas, la flotilla
humanitaria Global Sumud fue interceptada y secuestrada por la marina israeli a 70 millas de la costa
de Gaza, en aguas internacionales, con cientos activistas detenidos arbitrariamente en franca violacion
al derecho internacional, constatando que la l6gica del intervencionismo militar sigue vigente y que las
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voces internacionales de solidaridad son silenciadas por la fuerza. La tibieza de nuestro gobierno frente
a estas violaciones contradice los principios de soberania y justicia que se proclaman hacia dentro, y
exhibe la continuidad de una politica de seguridad sujeta a los intereses del capital global y de las élites
militares.

La “guerra sucia” evidenciada por la masacre del 68 fue brutal y descarnada: persecucion politica
abierta, desapariciones forzadas y asesinatos con la complicidad de los medios masivos de
comunicacién. Décadas después, la “guerra contra el narco” de Felipe Calderdn inauguré una nueva
etapa de militarizacidn bajo el disfraz de “combate al crimen organizado”, que multiplicé los muertos y
desaparecidos en todo el pais. En el presente, vivimos una “guerra interna de baja intensidad”, menos
visible en los titulares pero igual de letal: se disfraza de “estrategia de seguridad, inteligencia y combate
a las causas sociales”, mas se sostiene con la presencia militar en la vida civil y cobra tantas o mas vidas
que en los afios setenta. Y, como siempre, las principales victimas son las juventudes: estudiantes,
normalistas y jovenes de barrios populares que terminan borrados en las estadisticas o sepultados en
fosas comunes.

Semanas antes del 2 de octubre, el 27 de agosto de 1968, como parte de las movilizaciones
estudiantiles, se realizd un mitin masivo en el Zdcalo capitalino. Miles de estudiantes, profesoras/es,
trabajadoras/es y ciudadanas/os ocuparon la Plaza de la Constitucion para exigir la libertad de presos
politicos, la derogacidn del delito de disolucién social y el fin de la represidn. La concentracién, que se
convirtié en plantdn, fue vista por el gobierno como un desafio abierto a su autoridad y en la madrugada
del 28 de agosto, el Ejército Mexicano, apoyado por tanquetas y cuerpos de granaderos, irrumpid
violentamente en la plaza para desalojar a los manifestantes que habian decidido pasar la noche en
guardia pacifica. Hubo golpizas, detenciones arbitrarias y un despliegue intimidatorio que marcé un
punto de inflexién en la confrontacion entre el movimiento estudiantil y el Estado.

La represién en el Zdcalo fue uno de los preludios inmediatos de la masacre del 2 de octubre. No sélo
mostro la disposicidn del régimen a usar la fuerza desproporcionada contra las y los jévenes, sino que
también motivo el pronunciamiento de sectores criticos de la sociedad, entre ellos un grupo de
sacerdotes vinculados al Secretariado Social Mexicano (SSM), que emitié un posicionamiento publico
de condena a la violencia estatal, en solidaridad con la comunidad estudiantil. Fue una voz incobmoda
gue se mantuvo en los afnos siguientes, a contracorriente de un episcopado mayoritariamente alineado
con el poder. Esa postura critica, compartida también por varios secretariados diocesanos, acabaria
desembocando en la ruptura de 1973 entre el SSM vy la jerarquia eclesiastica. Con ello, quedé marcado
un camino de compromiso social y politico que, inspirado en el Evangelio y en las luchas populares,
abond a la construccidn de redes de solidaridad con las victimas de la represion y con las causas obreras,
campesinas y estudiantiles.

¢2 de octubre no se olvida? La pregunta se vuelve advertencia. Tlatelolco no es pasado: es un espejo
roto en el que todavia se refleja el presente.

Recordar es, entonces, resistir al olvido, a la desmemoria intencionada. Pero también es asumir la
responsabilidad de desmontar las légicas represoras que se mantienen en pie, para que la memoria
convoque y provoque consecuencias politicas, y entonces la respuesta a la pregunta incomoda sea clara
y contundente: NO se olvida. Porque en el olvido esta el terreno fértil para que se repitan las masacres.
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La memoria viva no consiste en mirar hacia atras, sino en hacer del pasado una fuerza para transformar
el presente. El 2 de octubre no debe olvidarse porque sus muertos siguen hablando en cada estudiante
desaparecido, en cada familia que busca justicia, en cada joven que se levanta contra la violencia y el
silencio. Y porque, mientras las ldgicas de represidn sigan intactas, el 68 seguira siendo hoy.

Como en 1968, también hoy se requieren pasos concretos para:

1. Fortalecer nuestras luchas por la defensa de la educacién publica, la autonomia universitaria y
la desmilitarizacion de la vida social;

2. Acompafiar las redes juveniles que articulan la organizacién barrial, estudiantil y comunitaria.

3. Apoyar de manera decidida a las familias que buscan a sus desaparecidos/as.

4. Denunciar de manera constante las complicidades entre el Estado y los intereses econdmicos-
militares, nacionales e internacionales.

5. Y solidarizarnos con las causas internacionales de justicia, como la defensa del pueblo palestino
frente a agresiones ilegales como la intervencién de la flotilla Global Sumud.

iRecordar el 2 de octubre es, hoy mds que nunca, organizar la esperanza!
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